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EL PROS HA DESAPARECIDO. 

Elegía para un amigo del alma                   

Por Ricardo Teigell.  

Capitán del Pros en la Etapa 8 de la Expedición “Tras la Estela de Elcano”: 

Tahití (Polinesia francesa)–Suva (Islas Fiyi) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Pros ha desaparecido. Siete de la mañana. Un tímido bip en el 

teléfono. Imposible imaginar que ese leve sonido pueda ser mensajero de 

tanta desgracia, de tanta tristeza. Apenas cuatro palabras. Y lo que cuesta 

digerirlas. Comprenderlas. Te resistes a entenderlo, no has debido leer bien. 

Cuatro palabras. Casi una por año de mares surcados. El poder de las 

palabras. Cómo una determinada combinación de letras, una azarosa 

secuencia de trazos sobre el papel puede concitar los estragos de una 

tempestad; la cólera de un tifón, la fatídica precisión de su rumbo hacia unas 

coordenadas, infaliblemente, despiadadamente. 

Cuesta asimilar que pueda quedar atrás, marchitada para siempre esa 
maravillosa biblioteca, ya antes gastada por manos entusiasmadas, su vasta 
tecnología, sus aciagas juntas de motor, su trepidante cocina en días de 
escora, su majestuoso génova, ese cofi tan revelador del tipo de nao en que 
te hallabas,  su bañera, mudo testigo de sinceras confesiones en nocturnas 
guardias, de increíbles creaciones culinarias, de tonadas de tiempos 
pasados... 

 
La generosidad y la contagiosa ilusión de Pepe fueron los 

responsables de que, sin acumular yo los necesarios méritos para ello, me 
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viese acogido entre sus mamparos, y mecido en su cubierta en demanda de 
las Islas Afortunadas, allá por Septiembre de 2.019. El Pros tuvo a bien 
dejarse conducir por mis brazos, acomodados entonces a otras esloras, por 
sobre las azules y mimosas dunas atlánticas, soslayando día a día su inicial 
rigidez para dejar entrever ese alma juguetona y dócil a la rueda, que sólo 
estaba demandando caricias en forma de leves movimientos a babor y a 
estribor, para a cambio entregar el tajamar al rumbo deseado, firme y sin 
cimbreos.  

Fueron días de exploración, de desvelar sus escondidos secretos, sus 

capacidades, sus remotas entrañas, sus historias del pasado, sus crujidos y 

sus razones, sus caprichos y sus no razones, sus puntuales respuestas a los 

sistemas instalados o su rebeldía a hacerlo. Su personalidad. La tenía. Y 

mucha.  

A una edad ya bien adulta, la mía, el Pros hizo posible el prodigio de 

transportarme a mis primeros anhelos infantiles, sueños de mares y 

aventuras, deseos que la realidad había borrado o arrinconado y que ahora, 

emocionado, confirmaba que podían ser vividos. 

Si no me equivoco, amigo Pepe, pues así me lo narraste en una de 

esas noches de comunión de almas bajo las estrellas del Pacífico, el Pros ha 

vuelto al lugar de donde vino, al mar en sus profundidades. Tal vez ya lo 

deseara; tal vez él, que al contrario que nosotros, nunca pisaba tierra, 

siquiera la sentía en sus costados, manteniéndose en permanente contacto 

con las aguas, en la espera fiel de otros Ulises, tal vez había decidido ya hace 

tiempo mutarse en líquido elemento. Pero si así lo decidió, fue sin duda 

noble y leal hasta el fin. Nunca dejó de proteger y de tornar a casa a cuantos 

tuvimos la dicha de hollarle. Y se dice pronto, más de medio globo 

circundado, muchos miles de náuticas millas, que comenzó a cubrir ya con 

ciertos males de la edad, algo quejumbroso.  

Es cierto, nos llevó un poco la contraria, lo recordamos bien quienes 

cruzamos el extenso Pacífico; pero es que tal vez nos quería decir que no le 

placían vibraciones, olores y ruidos de humanas maquinarias y que él había 

nacido para dejarse portar por henchidas alas al viento. Y aun así, nunca nos 

traicionó. Hasta en las más agitadas jornadas, aquellas en las que 

comprendías el por qué de esas líneas de madera cruzando el techo de toda 

la cabina, en las que te balanceabas suspendido en el aire ante la total 

imposibilidad de sustentarte en las piernas. 
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Trato de imaginarme cómo nuestro Pros vio cernirse sobre sí esa 

desastrosa fuerza de la naturaleza; dejadme sólo, había pronunciado unas 

horas antes. Y la tripulación, apenada pero obediente, cumplía 

desabridamente esa su última orden. Una vez más, generoso y altruísta.  

Y así debieron ir pasando las horas, y los terribles vaivenes y 

sacudidas, sin control, sin dirección, la brutalidad al unísono. Sus brazos y 

piernas, trenzados cabos con los que se aferraba al mundo, debieron 

empezar a flaquear. Fue, estoy seguro, una lucha titánica, épica; nuestro 

Pros debió ir cediendo, a regañadientes, centímetro a centímetro de sus 

miembros, de sus ataduras, hasta la extenuación, hasta el golpe final que 

todo lo desbarata, la victoria de la bestia encolerizada y sin control. 

Y aun así, aun cediendo al horrible arrastre de aguas y tierras, bitas y 

cabos, jarcias doblegadas, cuadernas desgajadas, aún en ese torrente 

dantesco, tuvo todavía fuerzas de asirse a un último humano recuerdo, un 

sólido dique sobre el que tal vez descansar por unas horas, quizá las 

suficientes para que todo pasara, lamiéndose a buen seguro las heridas que 

ya asomaban. 

Pero no pudo ser, ese brazo que asía también se quebró, y con él llegó 

la pérdida de toda esperanza. 

Y aun sabiendo que todo esto que digo desgraciadamente responde 

a lo sucedido, no puedo compartir las palabras de ese mensaje recibido. Yo 

no creo que el Pros haya desaparecido. Desde luego en mí hoy está más 

presente que nunca antes; y sospecho que así será, por mucho tiempo. 

Nunca imaginó él (menos aún nosotros lo quisimos) que en tal medida 

reviviera los aconteceres de la expedición a la que honraba.  

Desde el privilegiado lugar que hace años habito, bañado de mar, 
dirijo la mirada en esta mañana hacia la línea del horizonte, tímidamente 
curvado, buscando en vano su estilizada silueta. 

 
Estoy seguro que, como Kipling dijera, supo llenar ese minuto 

inolvidable y cierto, de sesenta segundos que le llevaron al cielo, ese lugar 
que, ciertamente, lo sabemos bien los nautas, no es sino reflejo del mar. 

 

Denia, mayo 2023 


