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Raiatea por la proa 

La Polinesia francesa contiene diversos archipiélagos, todos ellos 
constituídos por numerosas islas, decenas, si no centenares, entre 
islas propiamente dichas, atolones e islotes.  Esta Expedición ya ha 
dejado huella de su paso por las Islas Marquesas, los atolones de 
Tuamotu y de su llegada a la capital de la Polinesia francesa, en la 
isla de Tahití, dentro del archipiélago de las Islas de la Sociedad. 
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Todavía dentro de este archipiélago, las islas de Raiatea y Bora Bora 
son bien conocidas por sus atractivos turísticos. No en vano seducen 
anualmente tanto a jóvenes enamorados ocupantes de cómodos 
palafitos sobre indescriptibles aguas turquesas como, también, a 
solitarios navegantes de caras bruñidas por el sol y a maduras parejas 
deseosas de alejarse por un tiempo de la rutina de la vida urbana del 
primer mundo. 

Nuestro capitán, con la venia de toda la tripulación, ha fijado nuestro 
primer destino: Raiatea. No es una larga navegación. Son unas 120 
millas, apenas una jornada, o menos si el viento fuera fresquito. No 
obstante, el retraso motivado por los trámites de inmigración y las 
confusas autorizaciones para la salida del país, nos han impedido salir 
de madrugada, como hubiera sido de desear. En su lugar, nos 
encontramos con unas previsiones de llegada nocturna a Raiatea que 
no resultan nada aconsejables, dadas las condiciones de entrada en 
la isla, rodeada, como todas las de la zona, por el correspondiente 
arrecife coralino. En consecuencia, nos lo tomamos con calma para 
aproximarnos al canal de entrada ya después de la alborada, con luz 
de día. 

A medida que la luz se vuelve más intensa, el verde de los montes 
adquiere nuevas tonalidades, crece el relieve de los contornos y 
empiezan a distinguirse con nitidez los gigantescos árboles de 
palmeadas copas que protegen bajo su sombra una floresta variada 
y densa que se alza sobre las escarpadas montañas volcánicas. ¡Lás 
tima no disponer de internet para indagar en los nombres y 
variedades de tan inusuales especies arbóreas! 

Un canal bien balizado de aguas en calma, nos conduce 
majestuosamente hacia el corazón de la isla. Da miedo hacer ruido y 
turbar tanta paz por lo que decretamos la navegación silenciosa, 
atentos todos únicamente al sonido del viento, el agua y …la 
imaginación que, caprichosamente, fantasea en cada cabeza con 
imágenes diferentes.  Obviamente, el caserío urbano es modesto en 
extensión, pero no exento de gracia. Pequeños bungalows se alinean 
en una carretera perimetral por la que se observan algunos coches y 
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motos. En algunos enclaves, un pequeño camino asciende 
trabajosamente hasta media ladera de la montaña para dar acceso a 
unas cuantas casas que gozan de un privilegiado observatorio sobre 
la bahía y el horizonte. Ya en el fondo del canal, una marina ofrece  
cómoda acogida a centenares de monocascos y catamaranes de 
enhiestos mástiles, ocupados seguramente por navegantes de 
curtidas pieles y miradas soñadoras. 

 

En nuestra vista no faltan los barcos de crucero, que acreditan la 
principal industria de esta isla y dan fe de sus atractivos. 

Lentamente, saboreando en silencio estos momentos irrepetibles, nos 
adentramos entre dos de los islotes por un estrecho paso de 
deslumbrantes aguas. Hemos detectado sobre la carta un fondeadero 
en medio de un paraíso. A estribor, sobre la costa, se divisan las 
habitaciones en forma de palafitos de un hotel, seguramente de lujo. 

Y a babor, más lejos, otro resort ofrece similares atractivos, en un 
lugar aún más aislado. 

Nos separan cinco o seis metros de agua del fondo de arena. Resulta 
imposible resistir la tentación de darse un buen chapuzón en estas 
aguas límpidas, armados de los máscaras y snorkels correspondientes. 
Algunas manchas de arrecife, dispersas por la arena como las de la 
piel de un dálmata, invitan a seguir la rica vida que bulle bajo nuestra 
quilla. 

La disponibilidad del dingy con su motor recién arreglado, nos 
proporciona una autonomía que no queremos desaprovechar. Javier 
y Ricardo, los conspiradores habituales, pronto idean un desembarco 
en dos turnos en el resort antes mencionado. No encontramos 
resistencia en el asalto. Nos reciben con una amable sonrisa. Ya que 
no podemos quedarnos días en un lugar como este, al menos 
haremos buena la experiencia de pasar un par de horas bajo una 
palmera, ocupadas las manos con una cerveza fría o un refresco con 
limón, mucho hielo y una pajita…, a elección de cada uno.  
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El día siguiente, 14 de marzo, arrumbamos a Bora Bora. Es el último 
destino en Polinesia francesa y creemos que merece la pena de una 
visita, a pesar de algunos comentarios llegados a nuestros oídos sobre 
la alteración del medio natural producida por la actividad turística. 

La mar nos obsequia con una travesía suave y cadenciosa, algo 
carente de viento, que aprovechamos como mejor podemos. 

Los útiles de pesca, especialmente elegidos para la ocasión en 
Papeete, llevan más de cien millas sin acusar una sola picada. El 
espíritu no decae y se blinda de paciencia, en la seguridad de que, 
frente a la adversidad, resistir es ganar. 

Una vez más, hacemos entrada de madrugada en el conjunto de islas 
e islotes de Bora Bora. Idénticas sensaciones de quietud y sorpresa a 
las experimentadas en Raiatea se suceden en nuestro lento discurrir 
por el canal de entrada en Bora Bora. Ya nos es familiar la vegetación, 
conocemos el tipo de bungalows que se prodigan en la isla y vemos 
los primeros palafitos, tan característicos de la industria turística. 
También aquí hay buques de crucero, dos enormes, a modo de 
recordatorio del principal recurso económico con el que cuenta la isla.  

Intentamos hacer gasoil para cumplir los deberes de suministro 
pendientes. Localizada la estación de combustible, única en Bora Bora, 
unos carteles nos advierten de que el horario de servicio no se 
corresponde con nuestra hora de visita. Y, lo que es peor, la 
información da cuenta también de que los tanques de combustible 
están vacíos y no habrá servicio disponible hasta el dia siguiente. 
Bueno, no es posible ir contra las circunstancias y el maestro armero 
de estas tierras, como el de las nuestras, tampoco admite 
reclamaciones. ¡Habrá que dar tiempo a que la logística de Total 
solucione sus problemas! Nadie en toda la isla parece apurarse por 
ello. 

Nuestro punto de fondeo es otro de esos lugares para no olvidar en 
las largas noches de invierno, o cuando la añoranza de los buenos 
momentos vividos se hace un hueco entre los afanes cotidianos. 
Como ya ocurriera en Raiatea, una lámina de agua transparente, con 



 5 

todas las tonalidades del turquesa, permite ver la sombra que el Pros 
proyecta y que se prolonga hasta el fondo arenoso. 

Los entusiastas del buceo no pierden un minuto y se lanzan al 
encuentro con este acogedor medio que, además del frescor en la 
piel, te envuelve en el silencio y la quietud. Pronto, los más 
impacientes advierten desde el agua a quienes permanecen en seco 
sobre la existencia de una variada flora y fauna cercana. Una nutrida 
muestra de todos los modelos de cámara para uso submarino, Go Pro 
y similares, surge de los camarotes. Pececillos de vivos colores pastan 
en la vegetación del arrecife, sin mostrar la menor inquietud por los 
extraños cuerpos que se les acercan para tomarles un primer plano. 
La inclinación al posado y el buen gusto en las posturas y ademanes 
elegidos, resultan virtudes innatas de los peces de arrecife, unidas 
seguramente a su natural presumido. No les faltan los motivos. 

Pero la tarde se vuelve aún más interesante cuando los más osados, 
Javier y Ricardo, que han salido de exploración en el dingy con la 
ayuda de Diego, localizan una concentración de pequeñas naves 
locales que llevan y traen visitantes a lo que parece ser un 
espectáculo submarino. Vuelven emocionados de su exploración de 
descubierta. No es para menos. Han podido bucear entre tiburones 
de punta negra, mantas y manta-rayas. ¡Ahí es nada!. La emoción se 
comunica al conjunto y nadie quiere perderse la ocasión. Si alguien 
abrigaba reticencias hacia los tiburones, no las muestra abiertamente, 
convencido todo el mundo de que el riesgo es nulo. Los que no han 
tenido ocasión de participar en el descubrimiento se aprestan a 
ocupar sus plazas en el segundo viaje del dingy, o en el tercero, todos 
pertrechados de sus cámaras submarinas. Al anochecer, una rápida 
edición de las mejores imágenes en video capturadas por Bernardo, 
Javier y José Ignacio permitirá impresionar a los allegados con las 
imágenes de la proximidad de los bellos escualos, acompañados de 
los peces que les sirven de pajes y escoltas y la presencia majestuosa 
de las enormes mantas que comparten las mismas aguas aunque, en 
su caso, a ras de tierra. 
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Cuando salimos del agua, resulta difícil eludir la sensación de que este 
es un pequeño pero significativo hito en las ya numerosas 
experiencias de nuestra vida. Un hito que, quizás, no vuelva a 
repetirse. 

A la luz del crepúsculo, en la quietud de la laguna, con la luna que 
asoma ya por el horizonte, una suave brisa acaricia la bañera del Pros. 
Es el momento de las buenas conversaciones, cuando todo el mundo 
participa, ora con su palabra, ora con su atento silencio expectante, 
aguardando el momento de meter baza en la conversación general. 
La música también ayuda. Las tonadas de Bob Marley cuadran bien 
con un chupito de ron. Aunque luego se suceden canciones 
románticas, más lentas y cuando las sombras de la noche han 
ocultado el horizonte de la laguna, los rayos de una luna casi llena 
reverberan en el agua mientras llegan nítidas las notas al piano de la 
sonata “Claro de luna”. Es tiempo de acostarse. Afortunadamente, 
hoy no hay turnos de guardia. 

Es día 16 de marzo y nuestro descanso ha llegado a su fin. Hemos de 
hacer las formalidades de salida de Polinesia francesa, que ya 
iniciamos en Papeete pero hemos culminar en Bora Bora, último lugar 
de recalada para el Pros en el país. La cosa es sencilla, en apariencia, 
pero resulta necesario rellenar un buen número de reiterativos 
formularios, que creíamos haber cumplimentado ya varias veces. 
Junto a esto, los reglamentarios test Covid, practicados por un amable 
farmacéutico francés que domina el español, son ocasión para una 
tertulia de rebotica en el patio de la farmacia, en compañía de 
numerosos himenópteros deseosos de contribuir al mestizaje de 
sangre europea y local. 

De acuerdo con la tradición acreditada por la burocracia polinesia, lo 
que puede hacerse en el día, si hay suerte, se hará mañana. En 
consecuencia, no podremos abandonar la isla hasta que dispongamos 
de la confirmación del permiso de salida del país, expedido por 
Navégation Maritime. O sea, hasta mañana. Acumulamos otro día 
más de retraso y nos armamos de paciencia. Para nuestra fortuna, 
nadie pone pegas a que el velero se quede atracado junto al muelle 
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en el que hemos hecho la aguada. Un hecho inesperado que permite 
pasar, sin tarifa alguna de atraque, una noche muy sosegada en el 
centro mismo del núcleo habitado y acercarnos a un supermercado 
vecino para complementar nuestras provisiones alimenticias. 

La vuelta al mar desde Bora Bora tiene lugar el día 17, con todos los 
papeles por fin en regla, aunque tampoco a la hora prevista, mucho 
menos, a la deseada. En efecto, la estación de combustible se halla 
operativa a la hora indicada en sus carteles, pero la espera es larga, 
tras las carencias de días anteriores en los que se han multiplicado 
los depósitos sedientos. Dos horas nos lleva conseguir rellenar los 
2000 litros de capacidad de nuestros depósitos de gasoil, cola incluida. 

Como tantas otras veces, al verse en mar abierto, los espíritus de la 
tripulación experimentan el mismo gozo que les ha empujado a llegar 
hasta estos lejanos mares. Las islas son un paraíso y la vegetación, 
un vergel, del que resulta difícil separarse. Es cierto. Pero la caricia 
del viento en la cara mientras suena sibilante el trapo del velero y la 
proa del barco hiende las aguas, proyectando blanca espuma a los 
costados, es una sensación no por familiar menos gratificante, a la 
que los tripulantes sonríen, casi siempre sin necesidad de añadir 
palabra alguna a lo que resulta obvio para todos. Son marineros. 

 

Los días de navegación en el mar son ya otra cosa. Las guardias, 
olvidadas durante la corta estancia en Bora Bora, entran de nuevo en 
vigor y la vigilia y el sueño de cada uno se acomoda a los tiempos 
pautados por una flexible regla que combina días, horas y equipos de 
guardia para que todo se renueve paulatinamente. 

Junto al turno de guardia hay nuevas obligaciones recurrentes. El 
envío a nuestros seguidores de las Noticias desde el Pros obedece 
asimismo a un riguroso turno que hace responsable de su redacción 
a un tripulante cada día. Lo que proporciona la ocasión de escuchar, 
comentar y celebrar a coro, antes de su envío, los textos preparados, 
todos ellos cargados del acento y la subjetividad de cada autor y, sin 
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embargo, tan expresivos de las vivencias colectivas del día 
transcurrido. Son los juegos florales del Pros 

Javier, quien ya había desplegado en puerto sus notables capacidades 
para la estiba y la ordenación del abarrote, asume nuevas y crecientes 
responsabilidades como responsable permanente de cocina. Todos 
los días trama alguna buena combinación de ingredientes, bien 
ajustados a las circunstancias de navegación y al estado de ánimo del 
equipo, que resulta a satisfacción de todos. Por si fuera poco, su 
magnífica memoria locativa le permite bucear por los armarios y 
recovecos menos conocidos del Pros con la seguridad de que dará 
con el ingrediente necesario. 

     –Javier: ¿sabes dónde está el pimentón picante? ¿Donde se 
pusieron los muslos de pollo que compramos en Papeete?  

     –Aquí los tienes, Juanma. Muestra Javier unos segundos después, 
con una luminosa sonrisa. 

No me cabe la menor duda de que esta memoria y capacidad para el 
orden es el resultado del ejercicio de su profesión. Sin ellas las 
farmacias serían algo parecido al camarote de los hermanos Marx, 
con todas las especialidades revueltas e imposibles de localizar.  

Africa ha luchado denodadamente en los primeros días por ocuparse 
de las tareas auxiliares y ha de decirse que, en su particular y 
generoso combate, ha triunfado. Cuesta mucho llevarle la contraria. 
Hasta el momento tiene en su haber el record de fregados completos 
ejecutados en el Pros. Es apreciación general, sin embargo,  que las 
reglas de la igualdad no podían verse alteradas de modo tan notorio, 
ni siquiera en una tripulación con abrumadora mayoría de varones. 
Por esta razón, ha sido necesario que la autoridad del capitán la 
relevase de sus autoasignadas funciones para que la varonil legión 
asumiera su proporcional cuota parte en los numerosos fregoteos 
diarios. Los turnos, como las leyes, se inventaron para ayudar en la 
larga marcha del progreso humano. El Pros –modestamente– trata de 
contribuir a ello. 
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Ricardo, el capitán, es un tipo bastante inquieto ya en condiciones 
normales, al que le cuesta visiblemente permanecer quieto mucho 
tiempo en el mismo sitio. Se le ocurren cosas sin parar –muchas 
cosas–, comprueba y verifica cada poco equipos, portillos y bombas 
varias del Pros, al tiempo que presta atención a las pequeñas 
necesidades de cada tripulante, con el fin de ayudarle a sentirse a 
gusto: un vaso de cerveza por aquí, una pieza de fruta por allá o, 
simplemente, una oportuna pregunta sobre las aficiones e intereses 
manifestados por el tripulante para invitarle a que se explaye con 
libertad.  

Cuando las condiciones son especiales, la habitual movilidad de 
Ricardo se torna en pura desazón. Y ahora se dan esas condiciones. 
Enrolado en esta etapa después de culminar con éxito un complejo 
sudoku de fechas para hacer frente a sus responsabilidades 
profesionales, no ha podido integrar en esa agenda el nacimiento de 
su segundo nieto. Le llegan noticias de su hija, ya dispuesta para el 
alumbramiento, a quien hubiera deseado acompañar con su presencia. 
La tripulación sigue con interés creciente la evolución de la 
información durante varios días. Y estalla en un grito de ¡hurra! 
cuando la distendida cara de Ricardo se hace visible en el acceso a la 
bañera para anunciar a la dotación que el feliz evento, por fin, ha 
tenido lugar.  

–Todos están bien. Se llamará Alvaro. Nos dice con un punto 
de brillo en sus ojos azules. 

¡Enhorabuena, abuelito! Por la tarde, con mejor intención que acierto, 
improvisamos una tarta con materiales diversos, todos dulces, en 
homenaje al recién llegado a este mundo. 

–¡Que te vaya bonito, amigo!. Quizás algún día te cuenten cómo 
de ilusionados asistimos a tu nacimiento desde el Pacifico. 

Los primeros días de mar, una vez dejada atrás la Polinesia, han sido 
dulces y cómodos. Vientos blandos, con una corriente que algo 
contribuye a avanzar hacia destino, se han venido sucediendo para 
poder disfrutar de largas jornadas de amena conversación en la 
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bañera. Muchos temas, serios unos, frívolos otros, todos conducidos 
con la mesura y destreza necesaria para no convertir el noble ejercicio 
de intercambiar ideas y sentimientos en un gratuito combate de 
esgrima con florete entre egos heridos o sentimientos lastimados.  
Priman las anécdotas marineras, las referencias históricas a nuestros 
navegantes y, cómo no, un destilado variado obtenido de la 
experiencia profesional y vital de quienes habitamos, por unos días, 
entre las protectoras costillas del Pros.  

Cuando ya la magra dotación de ron embarcada empezaba a escasear, 
a unas 1000 millas de Suva en Fiyi, el tiempo cambió. La temperatura 
se mantenía dulce, tanto de día como de noche, pero el cielo y los 
vientos eran otra cosa. Nos acercábamos a la SPCZ (South Pacific 
Convergence Zone), un área desconocida para nosotros, que se 
caracteriza por la variabilidad de vientos, alternados con calmas y la 
frecuencia de tormentas. El viento del Este que deseábamos para 
seguir nuestra derrota se torna en un viento entablado del NW que 
nos aleja de destino. Nos vemos obligados a dejarnos caer al S más 
de lo deseado y la promesa de una rolada del viento al NE no se 
produce. Al contrario, se intensifica la fuerza del NW y se suceden los 
chubascos (squalls), uno detrás de otro. Sufre la jarcia, padece la 
tripulación y se resiente nuestra paciencia. Pero hay que persistir. 
Afortunadamente, no falta el buen humor y disfrutamos observando 
en el plotter la trazada que hemos dejado para la posteridad y sobre 
cuyas razones nos apresuramos a informar a la Oficina de tierra. Sólo 
faltaba que alguien empezara a fantasear con un eventual abuso de 
ron cuando, lamentablemente, ya no queda una gota de este líquido 
con la que quitarse el sabor a sal. 

En fin, el día 26 seguimos bajo la influencia de los squalls, que limpian 
con abundante agua de lluvia nuestra cubierta, pero el viento ha 
rolado hacia el NE, lo que mejora mucho nuestra derrota. A ver si 
dura…. 

En medio de todo esto, nuestro fracaso en materia de pesca es 
portentoso. Hemos experimentado tres o cuatro picadas de las que 
resulta un balance desolador: tres rapalas perdidas por piezas de 
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tamaño superior a la resistencia de los materiales y otras tantas 
piezas que no han podio izarse a bordo cuando estaban ya cerca del 
costado del barco. Ha habido una captura, sólo una, de una barracuda 
de buen tamaño a la que devolvimos a su medio natural en 
prevención de nocivos efectos asociados a la ciguatera. La memoria 
de las recientes tesis sobre la muerte de Elcano y otras decenas de 
hombres, tras ingerir algo parecido a una barracuda, en la Expedición 
encabezada por Garcia Jofre de Loaysa en 1525, pesa en nuestro 
criterio. Además, sobran proteínas en el barco. 

Tras estos fracasos, optimizando el material de pesca que nos queda, 
persistimos en el empeño. Nos resistimos a creer que, en este ancho 
mar, no pase cerca un mahi mahi, como los varios que hemos llegado 
a vislumbrar a nuestro costado y se coma nuestros tentadores 
señuelos…Un buen asadito de pescado sería una golosina a estas 
alturas de la travesía. 

Faltan unas 700 millas a destino en línea recta. Con nuestra adquirida 
experiencia sobre la variabilidad de la intensidad y dirección del viento 
en esta zona del Pacífico, no nos atrevemos a establecer una 
estimación de llegada a Fiyi. Confiamos que la tripulación que nos ha 
de relevar en ese archipiélago tenga la paciencia de esperarnos. Un 
poco más tarde, pero llegaremos. Esto es la mar, amigos. 
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