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10 DE AGOSTO 2019- 8 SEPTIEMBRE 2022 

ENTRADA 12.2.: ETAPA GALÁPAGOS – PAPEETE (2) 

EN EL PACÍFICO  7 DE DICIEMBRE DE 2021  

 

GALÁPAGOS- MARQUESAS 

Es lunes día 8 de noviembre. Abandonamos Puerto Baquerizo 
Moreno después de que nuestro capitán libere con pericia el Pros 
de su abrazo al guardacostas Isla San Cristóbal a los sones de la 
habanera la Bella Lola, y con ambas tripulaciones en actitud de 
despedida. El sol ya declina en una tarde luminosa y azul y las 
perspectivas son favorables pues esperamos unas condiciones de 
navegación similares a las que nos han llevado a las Galápagos. 
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Arrumbamos hacia Nuku Hiva, en las Marquesas dentro de la 
Polinesia Francesa.  

 

Son 3030 millas en línea recta y, con excepción de Arantza que 
hizo esta etapa hace cuatro años, será el mayor compromiso 
navegante que hayamos abordado los tripulantes del Pros, 
algunos muy curtidos en la vela. Además, en un océano en el 
que, salvo por lo ya recorrido, carecemos de experiencia. Supone 
la entrada en un mundo nuevo. No es “mare incógnito” como la 
definían los pioneros españoles que allí se aventuraron, pero 
supone que, si hemos tenido que afrontar problemas técnicos y 
administrativos, a partir de ahora lo haremos en un idioma que 
no es el nuestro, con débil asistencia presencial consular, lejos 
del apoyo de nuestra Armada y teniendo que reivindicar un 
legado histórico que va a resultar lejano cuando no inédito. Todo 
ello nos debe llevar a extremar nuestras habilidades y a exigir 
esfuerzo a nuestros compañeros de la oficina de tierra para que 
aporten información, y a ser posible conocimiento, de un entorno 
en el que desconocemos el espíritu y normas de su acogida a los 
veleros foráneos. 

Despedida del guardacostas ecuatoriano San Cristóbal  
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Una etapa de esta envergadura tensa las costuras de la 
planificación de los consumos que necesitaremos los siete 

tripulantes y ello 
supondrá adoptar 
medidas que alteran, 
siquiera sea de forma 
moderada, nuestros 

comportamientos 
habituales. Apartados 

fundamentales son el combustible y el agua dulce. Respecto al 
combustible ya estaba asumido que la navegación debía ser 
exclusivamente a vela, salvo causa mayor. El consumo previsto 
será de dos horas diarias de generador a fin de recargar nuestras 
débiles baterías de forma que el bloque de 12 voltios que sirve 
al correcto desempeño de los instrumentos de navegación 
siempre esté   operativo y que el bloque de 24 voltios que soporta 
nuestra vida diaria de una respuesta razonable. Ello supone por 
ejemplo que solo podemos cocinar con electricidad en los 
periodos en que está en marcha el generador, teniendo que 
hacer coincidir horarios. Fuera de este periodo acudiremos al 
recurso de una cocina de camping gas. 

 El agua dulce es un problema más complejo. En Guayaquil 
incorporamos 500 litros de agua potable en garrafas de 10 litros 
y en San Cristóbal rellenamos los tanques hasta los 3.000 litros 
de su capacidad. La experiencia nos demuestra que en el arribo 
a puertos en el Pacífico será mucho más habitual el fondeo que 
el atraque y que donde podamos atracar, siquiera sea de manera 
transeúnte, no siempre tendremos garantizado este suministro 
por lo que el uso avaro de este recurso se prevé fundamental. 
Por otro lado, los dispositivos higiénicos y la cocina del Pros 
funcionan casi exclusivamente con agua dulce. La confluencia de 
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ambas circunstancias obligará a drásticas modificaciones de 
hábitos. No solo el menaje y las coladas deberán realizarse con 
agua salada, sino también el aseo personal. Esto obligará a 
incomodidades que el equipo de I+D tratará de paliar con 
imaginativas soluciones y será seguido disciplinadamente por la 
tripulación, salvo por el cabello de Arantza, que como el de Isabel 
de Barreto, primera dama Almiranta de las naves españolas, no 
tolera la salinidad. Se recomienda el uso del baño de proa por 
operar con agua de mar. 

El abarrote de alimentos para un periodo amplio de días también 
exige experiencia y viene condicionado por la facilidad de 
suministro, la capacidad de estiba del velero y de sus aparatos 
de refrigeración y congelación.  

 

El factor humano: técnica e imaginación de los cocineros y 
adaptación de los tripulantes a renuncia a hábitos y gustos 
personales cierra el círculo que se pretende virtuoso. El 
suministro debe adaptarse a los usos y costumbres de los 

Arantza y Luis con una parte de los suministros 
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mercados locales que pueden estar más alejados de los nuestros 
de lo que pensamos. Para muestra un botón: todos consideramos 
que el tomate frito es un elemento básico en un velero, pues con 
pasta o arroz y otros elementos tales como atún, panceta, 
chorizo... permiten la supervivencia. Pues bien, no encontramos 
tomate frito en los mercados ecuatorianos y como alternativa 
adquirimos una importante remesa de “cien por cien pasta de 
tomate”. Leída la letra pequeña reparamos con sorpresa y 
disgusto que tiene azúcar y vinagre, o sea que tendremos que 
cocinar con kétchup. La capacidad de refrigeración y congelación 
son suficientes si bien exigen un mantenimiento y vigilancia 
cuidadosos pues una avería resultaría de consecuencias nefastas. 
La capacidad de estiba, aunque amplia, tiene que disputar su 
espacio a repuestos y herramientas diversas por lo que exige 
gran conocimiento del velero e imaginación. Respecto al factor 
humano en el caso concreto del Pros es una garantía de éxito. 

Para las comunicaciones con el mundo exterior utilizaremos la 
red de wifi por satélite Iridium Go. Esta red permite la 
comunicación vía email y SMS en régimen de tarifa plana, para 
mensajes sin imágenes y en régimen de red abierta. La practica 
demostrará que tiene un resultado básico pues obliga a mensajes 
de longitud limitada y puede tener desfases temporales para la 
trasmisión. 

Por último, el establecimiento de un régimen de trabajo pautado 
y aceptado por todos es necesario para el buen funcionamiento 
y ambiente de esta pequeña comunidad de forzada convivencia. 
Se establecen permanentes turnos de guardia de pareja de 
tripulantes cada tres horas para la navegación y el servicio de la 
cocina, que intercalan en noche y día periodos de descanso de 
seis horas. El capitán actúa de comodín y el espíritu de 
solidaridad y mutua ayuda deben de imperar siempre paliando 
disfunciones. La asunción de tareas colectivas periódicas tales 
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como limpieza general, revisión de bombas o de otros elementos 
mantiene ocupada la tripulación y elevan su moral. 

 Volvamos a la navegación. Desplegamos las velas y buscamos 
el viento del este. Estamos en el extremo este del archipiélago y 
debemos superarlo por el sur lo que nos llevará dieciocho horas. 
Superada Isabela buscaremos la línea ecuatorial hasta 
remontarla y alcanzar la latitud 3ºN y en la longitud 120ºW. 
iremos virando hacia el sur en demanda de Niku Hiva, la isla más 
septentrional de las Marquesas.  Navegamos cómodamente a 
una velocidad entre siete y ocho nudos. Ha anochecido. Por 
estribor una apreciable contaminación lumínica nos denuncia la 
presencia de Puerto Ayora en la isla de Santa Cruz. De 
madrugada navegamos bajo la larga sombra nocturna de Isabela 
que, sin saber por qué, dado que se sitúa a sotavento nos des 
venta. La superación de la larga costa sur de la isla con poco 
viento provoca algún golpe en las botavaras y flameo de la 
génova. 

 Debemos navegar con precaución pues el archipiélago es 
generoso en islotes y rocas aisladas, todas ellas sin señalizar. 
Todavía navegamos bajo el influjo de la corriente de Humboldt 
(prefiero este nombre al de Perú) que con sus relativamente frías 
aguas propicia una mañana brumosa y la aparición de la “garua”, 
fina lluvia intermitente. Superada la última punta de Isabela 
refresca el viento y corregimos el rumbo veinte grados norte 
hasta los 285º. Pronto recuperamos el ritmo de los 10 nudos y 
buscamos incorporarnos a la corriente sur ecuatorial que fluye 
en dirección oeste y cuyo efecto arrastre nos debe aportar entre 
dos y tres nudos suplementarios al impulso de las velas. Las 
primeras veinticuatro horas nos dan una ganancia de ciento 
sesenta millas. 
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Con las tres velas abiertas a un viento permanente de través que 
provoca una muy aceptable escora, la tarea de navegación 
propiamente dicha es relajada. Ello propicia la socialización de 
una tripulación cuya relación está ya muy “engrasada”. El buen 
humor es la tónica general y abundan comentarios, chanzas etc. 
A veces las “ideas volanderas” son recogidas por algún tripulante 
y se inicia una conversación. Algunos temas son ya recurrentes: 
la mili, la energía, los comienzos profesionales…etc. Otras veces 
se suscitan temas de más enjundia. Esta vez será la educación: 
adecuación de las materias y contenidos a las necesidades de un 
mundo cambiante, renuncia a la cultura del esfuerzo…Dos de los 
tripulantes han ejercido la docencia por lo que contamos con 
opinión autorizada. No obstante, el trasfondo ideológico del tema 
lleva a la pasión y de aquí a la acritud que se disuelve en un 
postrer abrazo. 

Las siguientes jornadas trascurrirán en una tónica similar, vientos 
en torno a los 15 nudos de día y caídas a 6/7 en las noches, en 
las que no obstante rara vez bajaremos de los cinco nudos de 
velocidad por el “seguro” que suponen los 2/3 nudos 
complementarios de la corriente. La navegación nocturna es 
sencilla por la falta de obstáculos y el único trabajo son ligeros 
trimados o ajuste de rumbo cuando las velas, faltas de viento, 
desinflan sus carrillos provocando que se destensen escotas y 
contras. Una previsión de puntas de viento por encima de los 
veinte nudos nos lleva a poner un rizo en la mayor y a achicar 
levemente la génova. Las previsiones no se cumplirán y a las 36 

horas desharemos la prudente 
maniobra.  

Al tercer día pica un dorado, el 
primero. El júbilo y 
entusiasmo que provoca en la 
tripulación solo puede ser 
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atribuible a la persistencia de algún gen “cazador-recolector 
Neanderthal” de cuando se cazaba el mamut lanudo, pues se 
repite en todas las tripulaciones de todas las travesías. Por 
supuesto todos opinamos sobre cómo se debe trocear y 
ofrecemos al cocinero nuestras mejores recetas. El dorado de 
peso superior a los 4 Kg dará para dos comidas, será cocinado 
por Josemi como le da la gana y será muy celebrado por todos. 
Al día siguiente picó otro de similar tamaño, pero en la acción de 
izado rompió el sedal y se zafó ante nuestra desolación. 

A medida que pasan los días empezamos a experimentar la 
sensación de soledad y de aislamiento de este inmenso océano 
pues muy pocos “accidentes” alteran su impresión de desierto 
líquido. En los primeros días algunos “sifonazos” denunciaron la 
presencia de cetáceos e incluso creímos ver el lomo brillante de 
alguno de ellos, una cuadrilla de delfines nos acompañó un 
minuto, y veloces peces voladores entrando y saliendo entre las 
olas como balas, nada más. Respecto a compañeros de viaje en 
la segunda noche nos superó un mercante a menos de una milla 
y después sólo fugaces “chivatazos” del AIS sobre la presencia 
lejana y fuera de nuestra ruta de dos barcos chinos. Esta 
ausencia de acaecimientos hace que las guardias se conviertan 
en ratos de confidencia o de reflexión amparados por el 
panorama de cielos y aguas a nuestro alcance y esto sí es un 
festín para los sentidos. 

Ya metidos en la corriente subecuatorial los cielos son más 
francos y permiten anocheceres, noches y amaneceres 
espectaculares. La noche prende los farolillos de Júpiter y Venus 
y una luna que, en busca de su plenitud, se va desplazando por 
la bóveda celeste procura todo tipo de panoramas y efectos 
ópticos. Un efecto singular y solo repetible en estas 
circunstancias, es la coincidencia de un horizonte incendiado por 
el sol ya oculto y que dora los azules a proa con el disco pálido 
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de la luna plateando las olas en la popa. Incluso con luna llena 
la bóveda nocturna permite a los tripulantes situar estrellas y 
constelaciones mediante aplicaciones de sus tabletas o teléfonos. 
Todo ello lleva no solo a fotografías, comentarios compartidos 
sino a las reflexiones que la visión del firmamento ha inducido 
siempre a los humanos. Un pequeño velero perdido en un océano 
inmenso. Lo finito y lo infinito. El velero es algo muy finito pues 
los espacios son reducidos (especialmente para los que 
comparten camarote), tienes lo que tienes y lo que te falta no lo 
puedes obtener y debes haber abandonado todo lo superfluo. 
Respecto al infinito, aquí en el Pacífico, lo que lo define no son 
las palabras sino la mirada sobre las inmensidades a la vista. 

 

Con altibajos persisten las condiciones de navegación. Seguimos 
con rumbo 285/290º buscando el ecuador, cuya imaginaria raya 
divisoria cruzamos en la madrugada del día 11. Trataremos de 
llegar a 3ºN latitud que los modelos nos señalan como adecuada 
para coger los mejores vientos en dirección S.E. No lo 
conseguiremos pues los fuertes vientos no nos permitirán 
alcanzar esa derrota. El Pros, como el gran navegante de fondo 
que es, saca buen partido de los vientos de través superiores a 
los 15 nudos completando la primera semana 1.300 millas con 

Una puesta de sol  
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un promedio de 7,5 nudos y prácticamente sin modificar el 
aparejo desde San Cristóbal. A veces la escora es apreciable y 
cuando la ola golpea de través la estabilidad de objetos y 
personas es complicada. 

 

Como pequeños acontecimientos que han ido ocurriendo 
trascurrida la primera semana se deben apuntar dos. El primero, 

el final de los guineos 
(plátanos). Esta donación 
de nuestro cónsul 
honorario en Guayaquil 
ha sido un fácil recurso 
para consumo entre horas 
y, más allá de chanzas por 
su necesaria acelerada 
ingesta, un importante 
refuerzo de nuestra dieta. 
El segundo, la avería del 
servicio de proa, el más 
exigido por su  

funcionamiento con agua salada. La fuerte escora sobre estribor 
provocaba la salida del agua de la taza por reflujo, lo que 
aconsejó el cierre de la llave de alimentación. El trabajo del motor 
en vacío probablemente provocó el colapso de este. Nuestros 
mejores “ingenieros a bordo” están tratando de remediarlo y lo 
conseguirán.  

El régimen de guardias, ya después de una semana, lógicamente 
afecta a los tripulantes. A cada uno según su capacidad de 
descanso y las exigencias de su cuerpo. Las guardias nocturnas 
(prima de 22 a 1, modorra de 1 a 4, y alba de 4 a 7) son 
abordadas con estrategias distintas. Lo importante es encarar el 

Lectura y práctica de nudos marineros 
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periodo de guardia debidamente descansado. Así, por ejemplo, 
la prima, aparentemente cómoda, se puede convertir en una 
permanente lucha contra la somnolencia si no se ha descansado 
a la tarde; por el contrario, si se ha prescindido de la cena y te 
has retirado a las 20 horas, la de modorra se puede convertir en 
una deliciosa contemplación de las estrellas. Cada tripulante 
empieza a saber administrar sus periodos de descanso (6 horas) 
entre guardias distribuyéndolo entre el sueño discontinuo, la 
lectura u otras aficiones. Lógicamente sufren los periodos de vida 
social en que todos estamos reunidos y que habitualmente se 
reducen a los entornos al almuerzo.  

Se han iniciado asimismo los trabajos colectivos: zafarrancho de 
limpieza semanal y las coladas. Estas se realizan en la lavadora: 
un bidón en el que su sumergen las piezas con los artículos de 
limpieza. Se actúa según unas pautas establecidas si bien 
algunas escuelas preconizan el aclarado después del suavizante 
y otras escuelas dicen que no es necesario.  Discusión 
escolástica: el agua marina acaba siempre imponiendo su 
aspereza. Otro trabajo importante es la revisión y eventual 
limpieza de las bombas. El Pros cuenta con diecisiete de ellas y 
constituyen su sistema circulatorio (sentina, agua dulce, agua 
salada y colores varios que no se definen por delicadeza). El Pros 
tiene años y sus diversas tripulaciones no son siempre lo 
cuidadosas que debieran, por lo que el riesgo de infartos y 
aneurismas es alto con su secuela de derrames que acaban todos 

ellos en la sentina, como es lógico, 
o colapsan elementos 
fundamentales, como los baños.  

No todo lo colectivo es trabajo. Se 
inicia la temporada de cine en el 

Pros con una película de postín marinero: Máster and 
Commander. El ambiente previo es de cine parroquial con 
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película, tolerada por supuesto, en la que los entusiastas 
asistentes sustituyen las pipas por gin-tonics. El filme se sigue no 
con atención sino con devoción, pero nunca en silencio porque 
ya se sabe que a la marinería le gusta la bullanga. Seguirán varios 
más, todos de interés y muy bien atendidos. 

El Pros sigue navegando a buen ritmo y aunque con altibajos se 
mantienen las favorables condiciones, vientos de través/aleta del 
este que nos permiten altos promedios. Estas condiciones no 
hacen posible alcanzar la latitud 3 º N, en busca de los más 
favorables vientos, por lo que cambiamos el rumbo a un 245º, 
mucho mejor arrumbados a destino. El día 18 de noviembre 
cruzamos otra vez el ecuador, pero ahora en dirección sur, lo que 
se celebra con algarabía. Al final del día se constata que después 
de diez días de navegación “solo” restan 1.250 millas y la 
tripulación nos mostramos felices con la experiencia irrepetible 
de la que estamos disfrutando. 

Los días son mayormente despejados y cada grado que 
perdemos en latitud lo ganamos en calidez. Seguimos 
disfrutando de azules infinitos y de nubes de formas caprichosas, 
pero nunca amenazadoras. Especialmente los crepúsculos son 
objeto de atención, varios afirmamos haber percibido un 
fogonazo en el postrer momento de la agonía del sol: el mítico 
rayo verde. 

La inmensidad de un mar azul 
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 A partir del día 20 cambian las condiciones del viento. Amaina, 
se muestra indeciso y rolón. Por otro lado, la ola golpea nuestro 
través. Todo ello provoca flameos en el velamen y golpes en las 
botavaras. En uno de estos arreones se fractura el amantillo de 
la mayor por un punto mordido en una trabada en la roldana. Lo 
sustituiremos por una driza. Para preservar a la arboladura del 
castigo, el capitán decide envergar la génova, mantener a la vía 
mayor y mesana y poner motor. Supone la pérdida de la 
inocencia de una tripulación que llevaba navegadas 2400 millas 
exclusivamente a vela y pensaba navegar en volandas de un 
estupendo viento de través hasta destino. Se navega toda la 
noche a motor y a la mañana siguiente se recupera la vela. Las 
condiciones no son buenas pues para aprovechar un viento 
flojete debemos aceptar un rumbo por encima de los 300º. 
Navegamos así todo el día y la noche siguiente con un pobre 
desempeño que no supera los 5 nudos y soportando flameos y 
golpes a pesar de tratar de inmovilizar las botavaras con 
retenidas. Después de 24 horas hemos ganado oeste y perdido 
sur. La ganancia neta ha sido de sólo 90 millas. 
El día 22 amanece nublado, pero se va despejando. El sol que se 
filtra entre las nubes tiñe de color alpaca la superficie rizada. Se 
revisan las previsiones meteorológicas y se confirma la 
oportunidad de un bordo. Se efectúa éste y el viento consiente 
un rumbo de 237º que nos dirige prácticamente a destino. Con 
un través de S.O. de 18 nudos, el Pros empieza a “galopar” por 
encima de los nueve nudos y las millas caen con facilidad. La 
digresión hacia el norte puede haber sido una buena inversión. 
A media tarde se cumplen los catorce días desde que perdimos 
de vista la tierra. Nos restan 670 millas para arribar a Nuku Hiva. 
Los días llevados en volandas por el Pros, que se “come” ciento 
ochenta millas diarias a pesar de la fuerte marejada, o ayudado 
por ésta, trascurren velozmente, todos iguales. En plena noche 
nos sorprenden unas balizas iluminadas y al ver una embarcación 
lejana interpretamos que son artes de pesca. 

Las novedades son escasas: Juancar ha arreglado el motor del 
baño de proa y éste vuelve a estar operativo, la bomba de agua 
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dulce vuelve a dar problemas, Josemi perfecciona sus habilidades 
panificadoras, los pescadores siguen sin pescar… Este apartado 
merece un comentario. Después de numerosos lances hemos 
tenido tres picadas y en todas hemos perdido señuelos y 
elementos accesorios lo que nos lleva a sospechar que, amen de 
que la velocidad del Pros no facilita la tarea, utilizamos artes 
inadecuadas para el tamaño de las piezas que capturamos. La 
pesca se reducirá a los peces voladores que atrevidos o 
despistados acaban en cubierta y devolvemos al mar. 

 

Empezamos a percibir en el consciente que la gran travesía se 
acaba. Tratamos vanamente de llenar nuestros ojos de azules 
coronados de espuma, de mares de estaño y de constelaciones 
y de estrellas para que queden impresos en nuestra memoria y 
poder acudir a ellas en el futuro, mediante el devaluador recurso 
del recuerdo. Vana pretensión pues son sensaciones que superan 
lo físico. Por otro lado, comentamos lo poco que falta por 
alcanzar nuestro objetivo, pues realmente todos ansiamos el 
arribo: hace días que se han acabado las cervezas, las guardias 
nos pasan factura, tenemos ganas de caminar, de oír a nuestros 

Eduardo, de guardia, atento a la navegación  
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seres queridos... y de ver esa Polinesia que tantas veces ha 
llenado nuestro imaginario como un sueño inalcanzable. 

Faltan menos de 300 
millas y para 
mantener nuestro 
fuerte impulso y 
preservar al Pros de la 
paliza que se está 
dando hemos 
arrumbado al sur, 
pues cuando 
“contradecimos” al 
viento y perdemos el 
través por empopada 
o caída del viento, 
quedamos a merced 
de la ola y vuelven los 
gualdrapeos y golpes. 
Ya haremos un bordo 

cuando convenga. Ya en la anochecida, momento de retirar los 
aperos de pesca, pica un atún listado de casi cuatro kilos. 
Celebramos el refuerzo del fresco y el fin del maleficio.  

Estamos ya próximos al archipiélago, pero el viento no nos 
encamina hacia Taiohae Bay, nuestro destino en Nuku Hiva, sino 
a Ua Huka, otra isla en la misma latitud, pero más al este. En 
tiempos anteriores a la pandemia cualquier velero podía arribar 
a cualquier puerto.  
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En estos momentos los accesos están limitados a puertos 
concretos y a la concesión de un permiso previo para el 
desembarco tras seguir un proceso administrativo. Solo podemos 
desembarcar en Tahioae y tras ser autorizados. Esta exigencia 
más la prudencia por fondear en una bahía, con buenas 
referencias, pero sin experiencia y con no mucha confianza en 
las cartas marinas, aconseja una entrada con luz solar. La 
decisión final es elegir un abrigo en Ua Huka, pasar allí la tarde 
y la noche, y llegar a primera hora de la mañana a destino. Pica 
otro atún de casi seis kilos, comemos opíparamente. Cuando 
estamos ya próximos a la cala elegida ponemos el motor. No 
responde. Sigue sin responder. Vuelven los fantasmas del Pros. 
Esta circunstancia cambia las claves para las decisiones de 
navegación a tomar. Sin el recurso del motor solo podemos 
fondear en un lugar de garantía y en las mejores condiciones: 
Tahioae Bay. Es viernes, son las 16 horas y como no podemos 
llegar a destino con luz, debemos demorar el arribo al día 
siguiente y “rumbear” toda la noche a vela entre Nuku Iva, Ua 
Huka y Ua Pou. La idea de pasar toda la noche navegando a vela 
para hacer tiempo es bastante deprimente. Cuando estamos ya 

La Polinesia Francesa 
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resignados a esta tesitura y en un postrer intento, el motor 
responde. Arrumbamos a Tahioe a toda máquina. Llegamos en 
noche cerrada y sin luna, el acceso a su bahía muy bien protegida 
se nos oculta hasta su emboque. De manera muy prudente, 
ayudados de linternas en proa progresamos como fantasmas. La 
bahía es muy cómoda pero las referencias son escasas y la 
actividad que detectamos en la costa pobre. Fondeamos a placer 
y respiramos aliviados. Hemos llegado a las Marquesas. 

Las Marquesas son un conjunto de islas que, como casi todas las 
del Pacifico, fueron descubiertas por un español, y de las escasas 
que ha conservado el nombre que les otorgó su descubridor: Don 
Alvaro de Mendaña. 

 

En su segunda expedición por estos mares fue anotando las islas 
que descubría a las que denominaba cristianamente según el 
santoral del día. Al conjunto las llamó Marquesas en honor del 
Marqués de Cañete, virrey de Perú y su valedor para poner en 
marcha esta segunda expedición, financiada por su familia 
política, los Barreto, y que tenía intenciones de colonización y 
cristianización. Al igual que la primera fue un desastre, perdiendo 
Mendaña la vida, y sobreviviendo apenas un veinte por ciento de 
sus integrantes.  Las Marquesas son de administración francesa 
y en este sentido están bajo el paraguas de la U.E. Cuando las 

Llegada del Pros a Nuku Hiva 
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potencias europeas, tras la retirada española, incursionaron a 
tope y se repartieron el Pacífico, Inglaterra se llevó “el premio 
gordo”: Australia y Francia “la pedrea” de un rosario de islas 
dispersas. Le han servido para ser potencia atómica y para 
presumir de “territoires d’outremer”. 

Es sábado día 27 y son las 5,15, ha amanecido, el sol todavía 
oculto tras el anfiteatro volcánico no ha dado color a la paleta de 
verdes que tengo ante mis ojos. Es una sensación muy especial: 
después de diecinueve días de ver sólo agua y cielo subes a 
cubierta, y lo primero que tus ojos perciben es una inmensa 
postal polinesia. La rada es el cráter de un volcán, una de cuyas 
paredes ha cedido y ha dado lugar a la entrada del mar, en 
fenómeno similar al que provoca la aparición de atolones. Esta 
“laguna salada” que es Tahioae está rodeada por escarpes muy 
pendientes y es en las cárcavas donde se observa una vegetación 
mas lujuriosa. Hacia las cumbres trepan bosquecillos caducifolios 
que en las cumbres definen sus troncos ralos. La costa es un 
semicírculo, por el que vemos transitar parsimoniosos vehículos, 
cerrado a la derecha por una concentración de edificios y a la 
izquierda por un hotel. El caserío se desparrama disperso desde 
el centro hacia los costados. Los cacareos que llegan de las 
gallinas dan mayor humanidad al paisaje. 

 

Desde las ocho hacemos numerosos intentos para comunicar a 
las autoridades nuestra llegada. Las llamadas por radio no 

Bahía de Tahioae (Nuku Hiva) 
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merecen atención y el email recibe una protocolaria respuesta en 
conserva. Pasa una señora remando en una canoa y nos pone 
en situación. Hasta el lunes está todo cerrado y no nos va a 
contestar nadie. Que no nos preocupemos y que bajemos a 
tierra. Así lo hacemos en nuestro dingui y necesitaremos dos 
viajes para el trasporte de todos nosotros. Parte la primera tanda 
hacia la zona del breve puerto a la derecha que parece la más 
animada. Esperamos su vuelta, no llegan, pasa el tiempo. A 
media mañana aparece una lancha a motor conducida 
airosamente por un polinesio adecuadamente tatuado, con 
Juancar de pasajero. El dingui les ha dejado tirados a mitad del 
recorrido y han tenido que finalizar a remo. Llegados al muelle y 
después de indagar por imposible trasporte público han acudido 
a la hospitalidad local para salir del apuro. Embarcamos los que 
quedamos y vamos a tierra. Ya veremos cómo nos las arreglamos 
para volver, pues quedarnos en el Pros no es una opción. 

Estamos en el extremo derecho del arco costero, donde solo hay 
unas precarias instalaciones, con la pomposa denominación de 
Yacht Services, cerradas. Solo está operativo un modesto local 
de trato familiar donde sirven refrescos y sencillas comidas. Nos 
abalanzamos a los refrescos y al wifi que es de “vía estrecha”, y 
nos permite después de varios intentos recibir y enviar mensajes, 
pero muy poco más. Cuando salimos de nuestro frenesí social 
son más de las 13 horas y ya ha pasado la hora en la que sirven 
almuerzos para la comunidad local. Poco más allá, un complejo 
ajardinado de mayor fuste concentra una oficina de turismo, 
mercadillos de frutas y artesanía y un restaurante. Aquí los 
parroquianos son europeos y tienen aspecto de desarraigos 
diversos. Almorzamos decentemente y aprovechamos un wifi 
más potente. Después de una larga sobremesa iniciamos un 
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largo paseo hacia el otro extremo que para nosotros es de 
descubrimiento. 

El paseo-carretera es bonito, a veces ajardinado, a veces con 
acera, siempre arbolado y contemplando el mar con playitas 
intercalada donde suele haber instalaciones para la práctica del 
remo y que interrumpen una débil escollera. En el centro un área 
arqueológica con varios tikis (figuras antropomorfas talladas en 
piedra volcánica) y un conjunto megalítico ceremonial.  En la 
acera del interior se salpican las construcciones en su mayor 
parte de servicio público: la escuela, la iglesia, la farmacia, la 
boulangerie, diversos magasin donde venden un poco de todo, 
pero casi nada de lo que necesitamos, y un restaurante.  

 

Llegamos al extremo donde se encuentra ligeramente remontado 
el hotel de “Chateaux Relais” en un entorno muy vegetal y 
panorámico. El ambiente es relajado y hasta distinguido.  Nos 
conceden la cerveza que ávidamente solicitamos, pero nos 
niegan el wifi. La vuelta, una media hora, con el sol poniente 
permite fotografías diversas y bellas. Ya en el muelle el motor 
del dingui persiste en su obstinación de no arrancar. 

Unas cervezas para festejar la feliz llegada a Nuku Hiva 
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Afortunadamente una joven danesa que se dirige a su velero se 
ofrece a embarcar en su dingui a la primera remesa, evitando un 
doble viaje. Los galeotes que se quedan llegarán al Pros con 
noche cerrada. 

 

No son muchos los planes en domingo que puedan afrontar unos 
ilegales. Nos han recomendado asistir a la misa católica para 
escuchar los cánticos polinesios. La vida en estas islas se mueve 
al ritmo solar, todo empieza muy pronto. La misa es a las ocho 
horas lo que implica levantarnos a las seis para afrontar la doble 
remada y el desplazamiento hasta la iglesia. Esta es hermosa 
tanto en el exterior como en su interior y fusiona de manera 
conseguida la funcionalidad con elementos autóctonos de gran 
belleza, especialmente la iconografía labrada en madera, Acuden 
varios cientos de fieles con atuendo albo o con sus mejores 
vestidos floreados. Bastantes mujeres adornan sus cabezas con 
flores naturales. Para un cristiano viejo y desencantado tiene su 
punto de emoción escuchar los jubilosos aleluyas de los cristianos 
nuevos. La misa resulta bella y muy larga.  

No tenemos nada que hacer. Nos han hablado de un recorrido 
de una hora hasta otra cala al otro lado de la montaña, tras 
superar la cresta cimera. Cinco nos animamos, los dos restantes 

Una playa en Nuku Hiva 
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pasearán. Quedamos en un restaurante recomendado. Iniciamos 
la excursión encarando la carretera que comunica distintos 
puntos habitados en la isla. Vamos ganando altura, pero pronto 
advertimos que no vamos a ninguna parte. Paramos un 
automóvil al que comentamos nuestro destino y nos dicen que 
está a 45 minutos en automóvil. Proseguimos un trecho y vuelta 
atrás.  

 

El restaurante pretendido cierra los domingos. Rápidamente nos 
dirigimos al muelle pues si no lo resolvemos nos quedaremos sin 
almorzar. Esta vez el complejo turístico está cerrado y 
almorzamos en el restaurante familiar. Después largo paseo 
hasta donde tenemos el dingui. Baño en la playa y sesteo. Muy 
próximos, un grupo familiar ha disfrutado de una barbacoa, 
algunos juegan a la petanca y otros eufóricos se acompañan de 
animada música. Advertidos de nuestra presencia y origen nos 
obsequian con la tonada de “Que viva España” en lengua 
vernácula y acompañados de ukelele. Luego rematamos en plan 
fino con otra cerveza en el hotel. La vuelta al Pros ya de noche, 
a remo y con mojadura garantizada es sobrellevada con espíritu 
deportivo. 

Núcleo del caserío en Nuku Hiva 
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A la noche ya a bordo, Pepe, nuestro capitán, nos comunica un 
grave acontecimiento familiar, que le obliga a regresar a España, 
si cuenta con nuestra anuencia, dado que él nos otorga su 
confianza para que los tripulantes rematemos la séptima etapa. 
Propone que Juancar oficie como capitán. La noticia nos 
conmociona, pero le animamos y le comunicamos nuestra 
disposición a rematar la etapa y a aceptar la capitanía de 
Juancar. 

El lunes nos disponemos a regularizar nuestra situación en la 
gendarmería y a que Pepe consiga un inmediato pasaje para 
Papeete y a continuación para España. Todo se va a complicar. 
Tras larga espera Pepe consigue un pasaje para Papeete, pero 
en la gendarmería no saben nada de la solicitud de entrada en la 
isla que nuestra oficina en tierra nos asegura que cursó. Nervios. 
Por fin aparece la solicitud y la autorización, pero por un error 
material han puesto la fecha de 22 de diciembre como probable 
arribo, en lugar de 22 de noviembre, lo cual la invalida a los ojos 
del pulcro funcionario, que nos comunica que esa autorización 
no es válida y que es necesario cursar una nueva y que debe ser 
previamente autorizada desde Papeete. Los ruegos y las 
explicaciones sobre una circunstancia de fuerza mayor y que 
afectan a un único tripulante son inútiles. Pepe pierde el vuelo y 
queda varado en tierra con su maleta. Las gestiones para la 
reparación del motor del dingui nos llevan al día siguiente para 
la resolución del problema. Es ya casi mediodía. Otra vez 
almuerzo en restaurante ya conocido, abundantes cervezas, wifi, 
pero ya con el peso de la incertidumbre. Paseo hasta una playa 
cercana, baño de algunos, sesteo entre mangles, nuevo paseo 
hasta el otro extremo de la bahía, visita al hotel, vuelta penosa 
al Pros con el dingui a remo, con seguro remojo en nuestro 
abordaje contra las olas de la playa. 
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Martes. Pepe acompañado de Pepo se planta desde hora 
temprana en la gendarmería en actitud de presión para precipitar 
una solución. Sucesivas llamadas a distintas instancias, inclusive 
gestión ante el consulado español de París. Todo será inútil, no 
podrá salir de la isla y seguirá arrastrando la maleta por el paseo 
marítimo para volver al Pros. Por otro lado, el motor del dingui 
sigue sin responder y persisten los penosos paseos a remo 
obligados para tocar tierra y hacer gestiones. El grupo se 
deshilacha, unos se quedan a bordo y otros hacen gestiones en 
tierra. La comunicación entre los tripulantes tampoco es fácil 
pues solo hay dos tarjetas telefónicas operando. Pasan las horas 
del día y no se soluciona nada, con lo que la sensación es de 
pérdida de tiempo en una isla donde la fama dice que se viene a 
perder el tiempo. 

 

 

Se viene a perder el tiempo…y las preocupaciones. Mientras no 
resolvamos nuestras preocupaciones la sensación de pérdida de 
tiempo es real y lleva aparejada la pérdida de la visión 
paradisíaca de estas islas. Más allá de sus paisajes, sus arboles 

Un “tiki” en Nuku Hiva 
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llenos de frutos exóticos caedizos, la tranquilidad y amabilidad 
de sus habitantes, etc. aparece la otra cara de la moneda: 
aislamiento, dificultad de comunicaciones, carencias de servicio, 
funcionarios insensibles y nada resolutivos… 

Esta visión idílica realmente existe. La remera inglesa que nos 
dio la bienvenida lleva tres años viviendo en un velero con su 
marido y está encantada. En un restaurante se nos pegó Olive, 
una “gabacha folle” como ella misma se define, quien en su vida 
de trotamundos ya pasada la cincuentena, quiere pasar aquí una 
buena temporada.  Joan y su familia, catalanes, se han 
desprendido de sus pertenencias y viven navegando en un velero 
por el mundo. Llevan aquí tres meses. Todos se extrañan de 
nuestra “prisa” y de que no aprovechemos el privilegio de haber 
llegado hasta aquí para una prolongada estancia. Ellos han 
tomado decisiones personales y no comprenden que formamos 
parte de un proyecto colectivo. 

Miércoles. Amanece un día desabrido. Hay una depresión 
atmosférica y su coletazo llega hasta nuestro fondeo. Toda la 
noche el velero ha estado en permanente balanceo. Pepe, con 
poca convicción, parte con su maleta hacia la gendarmería a 
esperar una respuesta afirmativa a nuestra solicitud. Esta vez sí, 
no sabemos si porque las gestiones hechas desde Madrid han 
engrasado el engranaje burocrático, nos dan autorización de 
entrada y por tanto de salida. Pepe parte raudo al pequeño 
aeródromo para abandonar la isla y alcanzar Papeete y desde allí 
buscar la mejor combinación para España. 

 El mecánico que trata de reparar el motor del dingui, un 
aficionado ilustrado, después de distintos intentos acepta su 
fracaso y atribuye la avería al deterioro de una pieza cuyo 
repuesto es inexistente en la isla. Con las incertidumbres ya 
resueltas pasamos el día con pequeñas gestiones y planificamos 
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el alquiler de un coche para el día siguiente para un mejor 
conocimiento de la isla. Después de un somero refuerzo de la 
despensa planificamos salir en la madrugada del viernes hacia 
Papeete, a través de las Tuamuotu, conjunto de atolones. 

Tahioae es un villorrio donde viven unas dos mil almas, y las 
novedades son muy escasas. Un velero como el Pros no pasa 
desapercibido y sus tripulantes (uno de ellos con maleta), 
después de cuatro días deambulando arriba y abajo de la única 
calle, tampoco.  Empezamos a ser reconocidos y entablamos 
conversaciones con el variopinto colectivo de residentes 
europeos. La solidaridad entre navegantes también ha 
funcionado y solo hemos tenido un viaje a remo, pues 
compañeros de otros veleros nos han trasladado a tierra y nos 
hemos evitado remadas.  

Es sabido que en el Pacífico abundan los tiburones. Antes de salir 
de excursión pasamos por el puerto donde han llegado los 
pescadores de faena nocturna. Descargan buenos atunes y los 
limpian y despiezan en el mismo puerto arrojando los despojos 
al mar. Allí esperan los tiburones. Si lo arrojado es pequeño el 
más listo o el más rápido se lo lleva. Si la presa es grande, una 
carcasa, se produce un revuelo de aletas dorsales de punta negra 
repartiéndose el botín con muy malos modos. 
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La excursión supone trepar por carretera hasta la cumbre del 
anfiteatro boscoso y allí entrar en la siguiente caldera volcánica, 
bajar y atravesarla, volver a encaramarse por una pendiente 
extrema y volver a bajar vertiginosamente a un estuario donde 
habitualmente se encuentra un pequeño poblamiento de unas 
decenas de casas. A pesar de ser la estación seca y no ofrecer 
los bosques sus mejores galas la visión de estos despeñaderos 
es muy bella. Abundantes cocoteros de larguísimos tallos 
cimbreantes, enormes acacias, todo tipo de árboles silvestres con 
frutos exóticos, enormes ficus con decenas de troncos 
entreverados. Las cumbres, restos de la boca de los cráteres 
adopta formas caprichosas. En la bajada atravesamos un 
complejo arqueológico polinesio dentro de un bosque. Hemos 
visto ya varios, pero la sensación de deambular entre estas 
construcciones megalíticas y ver los tikis y petroglifos entre 
intensa vegetación y en completa soledad, salvo el sonido de los 
pájaros, resulta fascinante. 

Una roca basáltica en Nuku Hiva 
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Llegamos a un pequeño poblado con un riachuelo que 
desemboca en el mar entre palmeras. La potencia del paisaje es 
tan rotunda que los signos de civilización: una iglesia, la poste, 
un colegio no le restan ápice de belleza. Por otro lado, las mismas 
plantas de interior que con mimo cuidamos en nuestras casas, 
aquí crecen alegres por doquier sirviendo de setos separadores. 
El poblado tiene un buen restaurante aledaño al arroyo 
comentado. Una de las atracciones consiste en arrojar al mismo 
unos pedazos de fruta. Inmediatamente desde debajo de las 
piedras aparecen unas voraces criaturas que se abalanzan sobre 
el alimento. Dicen que son anguilas, pero por su anchura y 
tamaño nos parecen congrios. Después de almorzar sesteamos 
bajo las copas de altos cocoteros deseando no incrementar la 
nómina de víctimas por la caída de sus pesados frutos. Por fin 
hemos tenido una jornada digna de la fama del entorno. 

Hemos llegado al viernes. Ya queda poco por hacer. Nos 
comunicamos oralmente con la oficina de tierra aprovechando 
wifis públicos, nos despedimos de la familia para una semana y 
tratamos de asegurar los vuelos de vuelta sin resultados todavía 
definitivos. Nos han hablado de una fiesta popular, con almuerzo 
comunal, mercadillo y diversas actividades cuyo colofón son unas 
danzas tribales vespertinas. Decidimos asistir aplazando unas 
horas nuestra salida. En realidad, se trata de una actividad 
parroquial con encanto, pero con muy moderada animación. 
Finalizado el almuerzo la tripulación decide por mayoría acceder 
al Pros y zarpar. Así lo hacemos, después de una hora de 
acciones preparatorias, y tras una satisfactoria puesta en marcha 
del motor, levamos ancla y a las 17 horas salimos de la bahía 
dejando a nuestra popa los pardos y desamparados acantilados 
de Nuku Hiva, rumbo a Papeete.  

 


